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Von Rüdiger G ö r n e r  (London)*)

„Vielleicht ist die Eigenschaft meiner Poesie, dass sie mein Selbstopfer ist, das 
Beste dran“, urteilte Nikolaus Lenau über sich und sein eigenes Schaffen in einem 
Brief an Sophie von Löwenthal im Juli 1839 (VI, 72f.).1) Rudolf Kassners Wort, 
dass der Weg von der Innigkeit zur Größe durch das Opfer gehe, hätte Lenau zu 
diesem Zeitpunkt vielleicht als hilfreich empfunden. Denn etwas in dieser Art hatte 
der Dichter gegenüber seiner Herzensfreundin offenbar zum Ausdruck bringen 
wollen: Das innig Empfundene, Poesie Gewordene erlange seinen eigentlichen, 
womöglich ‚großen‘ Wert dadurch, dass es zum Opfer wird. Aber eben zum Selbst-
opfer. Was Lenau damit zum Ausdruck brachte, war in erster Linie der Anspruch 
unbedingter Authentizität in dem, was er poetisch geschaffen hatte.

Kunst als Selbstopfer, das hat eine scheinsakrale, aber auch nihilistische Dimen-
sion; denn diesem Opfer eignet zwar ein weihevolles Moment, das sich jedoch in 
Selbstbezüglichkeit erschöpft. Lenau opfert seine Sprach-Kunst keinem Gott, nur 
sich selbst. Oder ließe sich dieser Satz noch radikaler verstehen, etwa so: Durch 
die Kunst opfert er sich auf, wird mit ihr identisch, aber eben dadurch, dass er in 
ihr aufgeht, sich in ihr aufl öst. Er weiß freilich, dass er ohne diese, sein Ich-Opfer 
annehmende Kunst nichts ist, als Persönlichkeit aber nach gelungenem Selbstopfer 
zu einem Nichts wird.

Lenau hob diese prekär sakrale Dimension des künstlerischen Schaffens bereits 
1832 hervor, als er an Chamissos Gedicht ›Das Kruzifi x. Eine Künstlerlegende‹ er-
innerte und seine eigene Lage analog beschrieb . Hatte Chamisso in seinem Gedicht 
einen Maler vorgestellt, der sein Modell ans Kreuz nagelte, um den Todesschmerz 
bildlich vor sich zu haben, so konnte sich Lenau vorstellen, sich selber ans Kreuz zu 
schlagen, „wenns nur ein gutes Gedicht gibt“ (Brief vom 12. März 1832; V, 181).  

Eine solche Vorstellung übertrifft an selbstquälerischer Intensität sogar noch die 
am heiligen Sebastian orientierten Leidensekstasen eines Platen und nehmen eher 

 *) Vortrag auf der Nikolaus-Lenau-Tagung der Kommission für Literaturwissenschaft in Wien am 
29. Oktober 2002.  

  1) Nikolaus Lenau, Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Her-
bert Zeman und Michael Ritter, Wien 1995. (Soweit nicht anders angegeben, beziehen 
sich alle Lenau-Zitate auf diese Ausgabe.)
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das vorweg, was Georges Bataille in seiner ästhetischen Opfertheorie entwickeln 
sollte: Das ästhetisch gedachte Selbstopfer als Form sadistischer Selbstentwirk-
lichung, aber auch als eine ex negativo ausgelebte Antwort auf das Böse im Ich. 

Lenau war der Dichter des Zweifels, der Ungewissheiten, der melan cho lischen 
Unbestimmtheit. Er liebte das Ungefähre, selbst im exaltierten Höhenfl ug der 
Phantasie. Seine ›Albigenser‹, sein großes Lied vom antiklerikalen Widerstand, 
das das Skandalon der Gewissensverfolgung anprangert, kommentierte er mit den 
Worten: „Der Held des Gedichtes ist der Zweifel […]“ (VI, 89). 

Die zeitgenössische Kritik hatte dieses Wesensmerkmal von Lenaus Dichtung 
und Persönlichkeit durchaus wahrgenommen und benannt. So sprach Gustav 
Pfi zer in der einfl ussreichen ›Augsburger Allgemeinen Zeitung‹ im November 
1842 von Lenaus „gesammter Poesie“ als einem „großen gewaltigen Concert des 
melancholischen Skeptizismus“ (VI,2, 322). Der Dichter selbst fühlte sich einmal 
verstanden. Wenige Wochen nach dem Erscheinen dieser Beurteilung schreibt er 
dem befreundeten Kritiker in überschwänglichem Ton: 

Deine Bezeichnung des Charakteristischen in mir: melancholische Skepsis hat mich innerlich 
ergriffen; sie hat mich getroffen wie ein höchstes logisches Gericht, wie ein abstracter Zauber-
schlag, durch welchen mir mein Wesen erschlossen, die ehernen Schranken meiner Individualität 
sichtbar werden. (VI, 272)

Lenau kannte jedoch auch eine Skepsis in verschärfter Form, von ihm selbst 
‚Zerrissenheit‘ genannt: „Woher der düstre Unmut unserer Zeit, | Der Groll, die 
Eile, die Zerrissenheit?“, fragt er in den ›Albigensern‹. Nicht er wagte darauf eine 
Antwort zu geben, sondern Eichendorff in seinem ausgesprochen kritischen, im 
Jahre 1847 erschienenen Aufsatz ›Die neue Poesie Österreichs‹, der er modisches 
Liebäugeln mit dem Antichristentum vorwarf. Eichendorff räumte ein, dass in 
einer Zeit, „wo Alles von dem bisherigen Temporisieren, Leben und Lebenlassen, 
ungestüm, gewaltsam und überstürzend zu endlicher Entscheidung in den Din-
gen, im Guten wie im Bösen drängt“, die Kunst nicht neutral bleiben könne.2) 
Doch vermöge diese Zeitbedingtheit der Kunst nicht entschuldigen, wenn sie sich 
wie jene Lenaus, Anastasius Grüns und anderer bestimmten Moden anbiedere. 
Eichendorff sprach von einer verwerfl ichen „Tendenz-Poesie“, was er im Falle von 
Lenau besonders bedauerte; billigte er doch gerade diesem Dichter einen Sinn für 
das Elegische zu, der sich in einem „innigen Naturgefühl und unübertroffenen 
Klängen von Wehmut“ ausspreche (338). Unterminiert werde diese Kunst jedoch 
durch Lenaus ‚Zerrissenheit‘.

Was Eichendorff unter ‚Zerrissenheit‘ verstand, erläuterte er wie folgt:

Die Zerrissenheit der Romantik war noch der nachtönende Schmerz getäuschter Sehnsucht und 
herben Mißlingens eines hochgemeinten Aufschwunges, und hat in sofern etwas Tragisches. Die 
moderne Zerrissenheit dagegen hat gar keine innere Notwendigkeit, sie wurzelt vielmehr, ohne 

 2) In: Joseph von Eichendorff, Werke in sechs Bänden, hrsg. von Wolfgang Frühwald, 
Brigitte Schillbach und Hartwig Schultz. Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schriften zur 
Literaturgeschichte (= Bibliothek deutscher Klassiker; Bd. 52). Frankfurt/M. 1990, S. 348. 
(Alle weiteren Nachweise von Eichendorff-Zitaten im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.) 
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vorgängige Geschichte und Erinnerung, einzig in der Unverträglichkeit der beiden künstlich 
in ihr verschlungenen Naturen: der poetischen Formel und des Nicolaischen Zopfs, also in der 
Impotenz einer unmöglichen Poesie und hat daher in ihrem Grundwesen etwas Lächerliches, das 
Schlimmste, was einer anfangenden Poesie begegnen kann. (335)

‚Moderne Zerrissenheit‘, so Eichendorff aus dezidiert katholischer Perspektive, 
sei somit bloßer Selbstzweck und im Grunde Ergebnis einer Positionslosigkeit. An 
anderer Stelle spricht Eichendorff aus, wozu dieser Zustand geführt habe, zu einer 
„Poesie der Negation alles Positiven“.3)

Lenau hätte dieser Einschätzung wohl kaum widersprochen, wenngleich ihm 
diese ‚Negation‘ von der Sache durchaus als einer ‚inneren Notwendigkeit‘ ent-
sprungen vorgekommen sein dürfte. Und sie wiederum ergab sich aus seiner 
Erfahrung des Dazwischen-Stehens und der Unentschiedenheit. In ihr wäre das 
eigentlich ‚Moderne‘ in Lenau zu suchen. Denn wo treffen wir Lenau an? Zwischen 
Romantik und Vormärz, zwischen Rechtshegelianern und „Jungem Deutschland“, 
zwischen alter und neuer Welt, auf Reisen zwischen den Orten, nie wirklich nach 
einem Ort, schließlich zwischen persönlicher Bindung und kritisch-melancholischer 
Selbstbezüglichkeit. Bemerkenswert an diesem Urteil Eichendorffs ist freilich, dass 
er Lenaus Poesie als eine „anfangende“ bezeichnete, also offenbar glaubte, dass mit 
ihm und durch seine Art des Dichtens durchaus etwas Neues beginnen könne, so 
verwerfl ich ihm dieses ‚Neue‘ auch schien. 

Man hat nach Jahrzehnten schematischer Zuordnung von Lenaus Werk zum 
Genre passiver Weltschmerzdichtung seinen ‚Ästhetismus‘ als Ausdruck einer spe-
zifi schen Form von Opposition gegen die Restauration gedeutet und entsprechend 
dessen Melancholie und Rebellion in einem wechselseitigen Bezug gesehen.4) Und 
tatsächlich lassen sich im Werk Lenaus Vorformen dessen erkennen, was sich spä-
ter – etwa bei Nietzsche und im Fin de siècle – zu einer regelrechten „ästhetischen 
Opposition“5) auswachsen sollte.

Wirkungsvoll opponieren kann jedoch nur, wer sich seiner selbst sicher ist. Aber 
genau davon konnte bei Lenau keine Rede sein. Sophie von Löwenthals Frage, die 
sie Lenau in ihrem Brief vom 14. Juli 1844 stellte, traf sein Grundproblem: „Wo 
wollen Sie denn eigentlich hin?“6) In Lenaus Ortslosigkeit spiegelte sich auch seine 
Unfähigkeit, bei sich selbst anzukommen. Die Gründe dafür waren auch ästhe-
tischer und nicht nur psychologischer Natur. In seinem ›Klagelied über das neue 
Deutschland‹ von 1838, das Goethes Gedicht ›Schäfers Klagelied‹ nachgebildet ist, 
benennt er sie entwaffnend schlicht: „Die Kunst ist herabgekommen | Und weiß 
wohl selber nicht wie […] | Poesie ist weggezogen […] | Dem Dichter ist gar so 
weh.“7) Dieses Lamento liest sich eben nicht als Anklage, sondern als Wort über 

 3) Eichendorff, Zu den Gedichten von Lebrecht Dreves, in: Ebenda, S. 389.
 4) Das gezeigt zu haben ist ein großes Verdienst von Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Ästhe-

tismus und Negativität. Studien zum Werk Nikolaus Lenaus, Heidelberg 1984. 
 5) H S, Friedrich Nietzsches ästhetische Opposition, Stuttgart 1977.
 6) In: VI/2, 430.
 7) In: VI, 18f.
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einen bedauernswerten Zustand. Dem Dichter ist ‚weh‘ zumute, weil er in den sich 
aufl ösenden Traditionszusammenhängen nicht weiß, wohin mit seinen Versen und 
mit sich selbst. 

Dabei greift Lenau nach den großen Stoffen wie Faust und Don Juan, porträtiert 
den einen in seiner Zerrissenheit angesichts seines Wissens- und Wahrheitsdranges 
und den anderen als einen von Genüssen Zerrissenen. „Oh, daß ein Mann von 
so viel Wissen | Kann sein im Herzen so zerrissen!“ urteilt Famulus Wagner über 
seinen Meister. Und Lenaus Don Juan schwankt zwischen fl üchtigen Abenteuern 
und zermürbender Langeweile. Gerade dieses Spannungsgefüge ist es, das noch 
die Tondichtung ›Don Juan‹ des jungen Richard Strauss prägte und durch die er 
Lenau zum Zeitgenossen der Moderne machte. Doch Don Juans Instabilität über-
trägt sich auf jene, die er fl üchtig geliebt. Maria, der Name eines seiner Abenteuer, 
verfl ucht ihn mit Hinweis auf ihren eigenen Zustand, der ihm Menetekel bleiben 
soll: „Fahr’ hin! Und ein zerrissnes Menschenleben | Soll dich mit Vorwurf quälend 
stets umschweben“.

Noch in seiner letzten Schaffensphase plante Lenau, seinen ›Don Juan‹ mit ei-
nem anderen Stoff zu überbieten. Sophie von Löwenthal gegenüber kündigt er eine 
Selbststeigerung an, die, er ahnte es, zur Selbstvernichtung führen könnte. „Den 
solidesten Helden von allen Helden die je gelebt haben auf Erden“ will er bedich-
ten. „Der größte wie der unglücklichste.“ Und er erläutert: 

Zudem ist mein Stoff unserer Zeit und all ihrem gierigen Nothgeschrei so ferne, daß mein Ge-
dicht, wenn meine Kraft nicht darunter zusammenbricht, zwar der Vortheile momentaner Anklänge 
entbehren, dafür aber durch eine ideale Abgeschiedenheit und absolute Selbstbegründung die 
höhere Ehre eines wahren Kunstwerks ansprechen soll.8) 

War nicht dieser, sein größter ‚Held‘ längst als der personifi zierte ‚Zweifel‘ 
identifi ziert? Oder handelte es sich dabei, nach allem, was sich erschließen lässt, 
um ein stark autobiographisch geprägtes Werk über eine Spielernatur, jetzt, da er 
in Baden-Baden weilte in permanenter Casino-und Spieltischnähe? Hatte er doch 
schon früher bekannt, dass er zu jener Zeit, als er philosophische Studien betrieb, 
damit begonnen habe, Billard zu spielen. In jener Zeit habe er nur noch vom Billard 
geträumt. Sinnfälliger lässt sich der Zusammenhang von Denken und Spielen nicht 
ausdrücken.

Auch Lenaus Mephisto verstand sich als eine Spielernatur und glaubte in Faust 
einen Spielball zu besitzen. Aber aus diesem Spiel sollte Ernst werden; denn Me-
phisto nimmt sich vor, Faust in einem „Glutring hierhin, dorthin rennen“ zu las-
sen, auf dass er schließlich „sein eigenes Ich“ nach Skorpionart ersteche. Mephisto 
versteht sich dabei als ein verderblicher „Gegenschöpfer“ zum Göttlichen. Und 
Lenaus Faust wird sich am Ende tatsächlich erstechen an einem „Klippenstrand“, 
nachdem er feststellt, dass „Faust nicht mein wahres Ich“ sei: Ein Selbstopfer sehr 
konkreter Art. Dieses ‚wahre Ich‘ Fausts wollte an der göttlichen Ordnung fest-
halten, in der freilich der Selbstmord nicht als probates Mittel der Gott-Schöpfer-

 8) Brief vom 20. Juni 1844 (meine Hervorh.).
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Verehrung vorgesehen ist. Dieser Faust, Lenau nicht unähnlich, scheitert an dem, 
was er verehren will.

In Lenaus Dichtungen befi nden wir uns ohnehin oft auf Klippen, im Gebirge, in 
Schluchten, an den Rändern des Daseins. Als er 1831 in Gmunden den Traunstein 
besteigt, schreibt er: 

Das ist eine Freude! Trotzig hinabzuschauen in die Schrecken eines bodenlosen Abgrundes und 
den Tod hinaufgreifen sehen bis an meine Zehen und stehn bleiben und so lange der furchtbar 
erhabenen Natur ins Antlitz sehen, bis es sich erheitert, gleichsam erfreut über die Unbezwing-
lichkeit des Menschengeistes, bis es mir schön wird, das Schreckliche: Bruder, das ist das Höchste, 
was ich bis jetzt genossen […]. (V, 95)

Lenau beschreibt hier nicht ohne die für ihn so typische Stilisierung den Zustand 
des amor horroris, der Liebe zum Grauen, die sich am Erhabenen als einem schauder-
erregenden Zusammenspiel von Schönem und Schrecklichem entzündet und noch 
in Rilkes ›Duineser Elegien‹ ihre letzte Steigerung erfahren sollte: Grenzerfahrung 
und Lustgewinn werden eins. Nur, wer will entscheiden, was hier in Lenaus Brief 
rhetorische Figur, was Übertreibung und was ‚wahre‘ Empfi ndung gewesen war. 
Von der sprachlichen Qualität her steht dieses Briefzitat jedoch weit über manchen 
von Lenaus lyrischen Naturschilderungen. Und man ginge wohl nicht fehl, wenn 
man nicht nur diesen Brief in die Nähe eines poème en prose rückte.

Klippen und Flüsse, Grenzfl üsse zwischen Leben und Tod, Flüsse, die nach 
Brücken verlangen, obgleich sich auch diese als nicht minder gefährlich heraus-
stellen als die zu überwindenden Stromschnellen. So in Lenaus selten bedachter 
Dichtung ›Mischka‹ (II, 15–19), deren beide Teile 1838 beziehungsweise 1842 ent-
standen sind. Zigeuner- und Husarenmilieu an den Flüssen Theiss und Marosch, 
aber weitaus mehr als das. Es ist ein Epos über die Gewalt der Musik, ganz ohne 
heilige Cäcilie, aber dafür mit Mischka, dem Wundergeiger, dessen Kunst Seelen zu 
spalten vermag. Das „Zittern seiner Saiten“ vergleicht Lenau mit dem „Schwanken 
einer Brücke“ (II, 19), die nur Geister sicheren Fußes überqueren können.

Mischka ist der notorisch unstete, aber ungemein wagemutige Grenzgänger: „Ist 
ihm jeder Ort doch bald entleidet | Und was heimisch, wird ihm zur Beschwerde“  
(II, 233). Er ist ein Künstler, der durch seine Kunst anderen Genuss bietet, selbst 
aber als Witwer und Vater der „wunderschönen Mira“ asketisch lebt. Während die-
se in ihrer ärmlichen Hütte dem Vater Saiten spinnt und dieser irgendwo zu einer 
Hochzeit aufspielt, nähert sich ein Edelmann der Hütte und wirbt um Mischkas 
Tochter. Mischka missbilligt später eine solche Verbindung kategorisch, entschließt 
sich dann aber doch, bei der über seinen Kopf hinweg veranstalteten Vermählungs-
feier selbst aufzuspielen, nicht ohne zuvor seinen Geigenbogen mit dem Haar des 
schnellsten Rosses in des Grafen Stall zu bespannen. 

Nun wird Mischka zum Teufelsgeiger: sein Spiel, eine Musik der Rache, spaltet 
Seelen, Herzen und das frisch vermählte Paar. Mira macht sich auf und davon, fl ieht 
weinend in den Wald, ruft, wie es heißt, alle Götter um Hilfe, „bis sie tot zusam-
menbricht im Schilfe“ (II, 241) am Ufer der Marosch. Der junge Bräutigam, „von 
der Macht gejagt des Racheschalls“ (II, 241), reitet ihr nach in die Nacht, stürzt und 
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fi ndet nur seinen eigenen Tod. Am Ende verscharrt Mischka seine Geige im Grab 
seiner Tochter und verschwindet. 

Was nach bloßem Rühr- und Schauerstück klingen mag, enthüllt in Wirklich-
keit eine andere Version eines albtraumhaften Lenau’schen Motivs, das, wie ein-
gangs gesehen, sein Werk durchzieht: Kunst fordert Opfer aller Art; und Kunst wird 
unweigerlich zum Opfer und zur äußersten Grenzerfahrung. Sinnbild dieser Grenze 
ist bei Lenau immer wieder Felsenschlucht und Fluss. Ob Theiss oder Donau, ob 
Marosch oder Neckar, jeder „Blick in den Strom“ (II, 422) ist die Begegnung mit 
dem Totenfl uss Styx: „Die Seele sieht mit ihrem Leid | Sich selbst vorüberfl ießen“  
(II, 422). Man macht sich wohl schwerlich unzulässiger Stilisierung oder Teleologi-
sierung schuldig, wenn man feststellt, dass es ganz und gar in der Konsequenz von 
Lenaus Dichten lag, dass er mit diesem, seinem wohl bekanntesten Verspaar enden 
sollte. Hier sieht sich quasi die geistige Essenz des Menschen beim Selbstopfer oder, 
weniger pathetisch, beim Verschwinden zu.

Im Werk Lenaus treffen wir immer wieder auf existentiell-poetische ‚Engführun-
gen‘, die im Ton oft verblüffend an Celans Zeilen, „Kam ein Wort, kam, | kam durch 
die Nacht, | wollt leuchten, wollt leuchten“9) erinnern. Die äußeren Zeichen solcher 
Lenau’scher Engführungen sind abgesetzte Verspaare, zuweilen hexametrisch struk-
turiert (wie in seinem Gedicht ›Auf meinen ausgebälgten Geier‹ [II, 22–26] und 
›In der Neujahrsnacht 1839 auf 1840‹ [II, 393f.]) oder durch gereimte Kurzzeilen 
gleichsam thesenhaft wirkend (so etwa im Gedicht ›Einem Wanderer in österreichi-
scher Felsenschlucht‹ [II, 407]). Die auch motivisch eng verwandten „Geier“- und 
„Felsenschlucht“-Gedichte verfügen über geschichtsphilosophisch-politische Mo-
mente, die allegorisch ummantelt sind. Beklagt das ›Geier‹-Gedicht die politische 
Lethargie und Grabesruhe im nach-napoleonischen Europa, in der sich die Dichter 
daran gewöhnt haben, „zu singen toten Ohren“, vernimmt der Wanderer im ›Felsen-
schlucht‹-Gedicht, dass sich über und um ihn etwas zusammenbraut, auch wenn er 
nicht genau beurteilen kann, was sich zu ereignen im Begriffe ist: „Wie weit Gewit-
ter füllt die Luft, | Kannst du nicht schaun in deiner Kluft“ (II, 407).

Die Zeichen der Natur deuten, das kam für Lenau geradezu einer unerlässlichen 
Bedingung gleich, um geschichtsphilosophische und zeitdiagnostische Aussagen 
machen zu können; dies spricht sein Ich in den ›Waldliedern‹ offen aus, auch wenn 
es einbekennt, dass es dazu zauberischer Kräfte bedürfe: „Wie Merlin | Möcht’ ich 
durch die Wälder ziehn  | Was die Stürme wehen, | Was die Donner rollen | Und 
die Blitze wollen, | Was die Bäume sprechen, | Wenn sie brechen, | Möcht’ ich wie 
Merlin verstehen“ (II, 313). 

Nicht rationale Zeitkritik war damit gemeint, sondern ein intuitives Erspüren 
der Zeichen der Zeit durch das Beispiel der Natursymbolik. Ob man darin wirk-
lich eine Überwindung des romantischen Naturbildes sehen kann, ist zumindest 
äußerst fraglich. Im Grunde ist die Frage müßig, ob wir in Lenau einen ‚letzten 

 9)  Paul Celan, Engführung, in: Ders., Die Niemandsrose. Sprachgitter. Gedichte, 
Frankfurt/M. 1980, S. 134.
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Romantiker‘, Testamentsvollstrecker der Romantik oder ersten Realisten sehen. 
Diese Frage lässt sich von Gedicht zu Gedicht anders beantworten. Noch frag licher 
ist, ob wir den Irrläufer und Grenzgänger Lenau als einen auf einer „Wallfahrt“ 
begriffenen Dichter sehen sollen, der sich, wie Reinhold Schneider im Jahre 1940 
formulierte, „auf dem Wege zu heiliger Stätte“ befand.10) Schneider verstand Lenau 
als Verbündeten in innerer Emigration, nicht im Sinne eines hermeneutischen Ver-
stehens freilich, sondern so wie man einen Verwandten zu verstehen versucht, von 
dem man zumindest vermutet, dass man mit ihm etwas gemein haben dürfte, und 
dann doch wieder davon überrascht ist, wie wenig greifbar dieses Gemeinsame ist.

Von allen mir bekannten Refl exionen über Lenau erscheint mir die beschei-
denste, knappste, wie beiläufi g formulierte, am eindrücklichsten, jener kleine Text 
des frühen Robert Walser, ›Lenau I‹, dem übrigens kein ‚Lenau II‘ folgen sollte. Aber 
weshalb? Weil Walser wie so oft auch im Falle seiner Miniatur ›Lenau I‹ so lange 
ironisch mit Klischees arbeitet, bis der Leser vergisst, dass der Verfasser Klischees 
gebraucht hat. Walsers Lenau ist der prototypische Romantiker und Nicht-Roman-
tiker, ein Zwischenwesen, das nicht weiß, woher, wohin und warum. Walser sieht 
ihn als Dichter der Widersprüche, der Paradoxa und zeigt, dass man sich Lenau, 
diesem „so schönen, so zigeunerhaft-romantischen Namen“, nur mit Hilfe von 
Paradoxa nähern kann: 

Das Leben liebte er nicht, und dennoch liebte er es um der darin enthaltenen Enttäuschungen 
willen. Er war in die Enttäuschungen, in die Hoffnungslosigkeit, in die Unergründlichkeit, in 
die harte Unentrinnbarkeit verliebt […] und auf den Genuß dessen, was nicht zu genießen ist, 
verstand er sich vortreffl ich.11) 

Und die Werke Lenaus? Robert Walser charakterisiert sie so, nachdem er zugibt, 
sie lange, lange nicht mehr gelesen zu haben: „Unverwelkliches Welken, blühender, 
unsterblicher Gram, rosengleiches Verzagen und Klagen, immergrüner Schmerz, 
ewig junger, ewig lebendiger Tod.“12) 

Werk und Dichter werden so quasi zum Gerücht entrückt, das dennoch genau 
Auskunft über die Essenz dieser Dichtung des veredelten Schmerzes zu geben ver-
mag. Und doch bleibt trotz des Walser’schen Spiels mit Paradoxa, so brillant es auch 
wirkt, ein Ungenügen, das notwendigerweise mit dieser Art assoziativ-ironischer 
Deutungsmethode verbunden ist, ein Unbehagen, das wiederum auf den Dichter 
Nikolaus Lenau und die mit ihm verbundene Frage zurückfällt: Wie erträgt man 
die fortgesetzte Lektüre dieser Gedichte, die einen Gedanken unablässig bis ma-
nisch variieren: „Die ganze Welt ist zum Verzweifeln traurig“, so der Schlussvers 
des zweiteiligen Gedichts ›Einsamkeit‹ von 1838. Lenau schien in seinem Inneren 
den Zustand der äußeren Welt durchlitten zu haben. Er eignete sich das Leid an, 
ohne dass er es in etwas anderes hätte verwandeln können. Solange dieses reale, aber 

 10) Reinhold Schneider, Der Katarakt. Das Schicksal Nikolaus Lenaus, in: Nikolaus Lenau, 
Werke in einem Band, hrsg. von Egbert Hoehl, Hamburg 1966, S. 9–41, hier: S. 41.

 11) In: Robert Walser, Das Gesamtwerk. Bd. 2, hrsg. von Jochen Greven, Genf und Hamburg 
1971, S. 44.

12)  Ebenda, S. 45.
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auch wahnhafte Erleiden durch die poetische Form kontrollierbar war, ließ es sich 
für Lenau bewältigen und sogar zeitweise als einen Akt des ohnmächtigen Protests 
gegen die Zeitverhältnisse instrumentalisieren. Es hat denn auch tatsächlich den 
Anschein, als hätte sich am Ende das Reservoir der dichterischen Sprachformen 
Lenaus wirklich erschöpft, als seien sie ausgezehrt gewesen von diesem unausgesetzt 
sich regenerierenden Leiden.

Grenzerfahrungen verschiedenster Art bestimmten Lenaus Werk. Zu ihnen 
gehörte auch das Magnetisiert-Werden durch den „renommierten Charlatan 
Dr. Fränkel“ (Brief vom 11./14. Juli 1844; VI, 287) in Baden-Baden. Aber auch 
Beispiele von bewusster oder geradezu zwanghafter Missachtung von Grenzen. Sein 
Faust liefert dafür das tragische Beispiel. Dessen Erkenntnis der Welt führt zu ihrer 
Fragmentarisierung; sie zerschlägt Zusammenhänge. Lenaus Faust vermag nicht zu 
entsagen; entsprechend ist er auch von keiner ‚höheren Macht‘ zu retten, wie der 
Dichter selbst in einem Brief an Georg August von Hartmann vom 18. Juni 1835 
betonte. Der nicht rettbare Faust wurde ohnehin zu einem Grundmotiv in der 
Faust-Deutung, das von Grillparzers ›Faust‹-Entwurf bis zu Berlioz’ Oper ›Fausts 
Verdammnis‹ reichte. 

Lenaus Faust ist nicht zu retten, weil er einen Gegenstand des Erkennens miss-
achtet, nämlich die Grenze. Kurt F. Strasser schreibt in seiner Studie zu den ›subtilen 
Revolutionen im Hause Österreich‹, gemeint sind die ästhetischen Transformatio-
nen differenzierenden Bewusstseins zwischen Stifter und dem Hofmannsthal’schen 
Welttheater, dass der „subtile Aufklärer“, der nun einmal nicht mit dem Hammer 
philosophiert, sondern mit der Stimmgabel, Grenzen aufspüre und ihr Überschrei-
ten allenfalls im Konditionalis erwägt. „Als hätt’ des Lebens Gränz’ ich überschrit-
ten“, so Grillparzers Jason.13)

In seinem Gedicht ›Meine Braut‹ (I, 88) (gemeint war Lotte Gmelin; es ent-
stand vermutlich im November 1831) hatte Lenau eine Grenzerfahrung poetisch 
umgesetzt, deren bemerkenswerteste Dimension mit einem Adjektiv ausgedrückt 
war, dem man eine besonders subtile Natur zuzusprechen geneigt sein dürfte; es 
lautet ‚duftverloren‘:

An der duftverlornen Gränze […] 
Jener Berge tanzen hold 
Abendwolken ihre Tänze, 
Leichtgeschürzt im Strahlengold 
[…] 
Deine Braut heißt Qual, – den Segen 
Spricht das Unglück über euch!

Handelt es sich hier um eine im Duft verlorene Grenze oder um eine Grenze, an 
der sich der Duft von belebter Natur und damit von lebendigem Bezug verliert? Die 
Braut hat ihr menschliches Antlitz verloren; sie geht in einer Natur auf, die Schau-
platz des Übergangshaften, Flüchtigen geworden ist. Zurück bleiben Chimären 

13)  Zit. nach: Kurt F. Strasser, ZauberSprache. Subtile Revolution im Hause Österreich, Kla-
genfurt und Salzburg 1995, S. 67f.
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in beständig wechselnder Wolkengestalt und Seelenqual. An dieser „duftverlornen 
Gränze“ ist es um das Ich geschehen. Es bleiben ihm in seiner Qual nur Naturbilder, 
in denen es selbst freilich nicht aufgehoben sein kann.

Was liegt mit Lenaus Dichtung vor? Eine sanfte Rebellion gegen das entschieden 
unsanfte Gesetz des Daseins? Eine Rebellion gewiss, die von Anbeginn um ihre 
Ohnmacht wusste und dennoch verliebt blieb in die Geste des Aufbegehrens, die 
das Melancholische wie einen Nährstoff brauchte. Lenau steht aber auch für ein 
Dichten, das sich in der poetischen Sprache und wohl nur durch sie Mut machte, 
sich dem Vergeblichen, Sinnlosen, aber auch den subtil erkannten Grenzen, etwa 
jenen zwischen politisch gemeintem Kunst-Lied und konkretem politischem Aktio-
nismus, zu stellen. Zu einer eigentlichen Grenzüberschreitung im Sprachkünstleri-
schen fand er jedoch nicht. Anders als Kleist, Büchner oder Grabbe lag ihm wenig 
am Sprachexperiment oder am Erproben neuer poetischer, geschweige dramati-
scher Ausdrucksmöglichkeiten. Sprachlich-poetische Konventionen gebrauchte er 
wie ein geistiges Stützkorsett. So reimte Lenau selbst dann noch, als die seelischen 
Widersprüche sich längst nicht mehr auf einen Begriff bringen ließen. Genauer 
gesagt, er reimte so, wie dies später Franz Werfel in seinem Gedicht ›Der Reim‹ 
ironisch sanktionieren sollte: „Der Reim ist heilig. Denn durch ihn erfahren | Wir 
tiefe Zwieheit, die sich will entsprechen.“14) 

Das schwankende Charakterbild von Lenaus Dichtung hat vor allem mit der er-
drückenden Quantität seiner poetischen Produktion zu tun und seinem offenkun-
digen Mangel an selbstkritischer Einschätzung. Er brauchte fraglos viele Anläufe, 
um das eine bedeutende Gedicht zu schaffen. Aber dieses fast manische, auch an 
ein ‚Äußerstes‘ grenzende Bedürfnis, alles und jeden zum Gedicht werden zu lassen, 
spiegelt Lenaus Willen, noch einmal das ganze Sein und Dasein als poetisches Ereig-
nis zu begreifen. Kein Dichter nach Lenau hat mit dieser unbedingten Konsequenz 
versucht, auch um den Preis verse- bis strophenweise ins Kitschige abzugleiten, 
diese unbedingte Poetisierung des Lebens im Zeitalter der Prosaisierung zu wagen. 
So gesehen, gleicht seine Dichtung einem Grenzgang oder Gratwandel zwischen 
Wert und Kitsch.

Lenau war nicht wie Heine ein Virtuose der Ironie, der subtilen Doppeldeutig-
keiten und verschlüsselten Anspielungen, auch nicht wie Platen ein reiner Ästhet, 
der sich an klassischen Idealen orientiert hätte, die längst am Ver blühen waren. 
Unzweifelhaft litt er an seiner von Zensur und biedermeier lichem Tiefschlaf ge-
prägten Zeit, am zwanghaften Refl ektieren-Müssen jeglicher Erfahrung, an der 
melancholischen Disposition seines Ich; und doch konnte er sich der unwidersteh-
lichen Neigung zur Selbststilisierung nicht erwehren. In mancher Hinsicht dürfte 
Lenaus obsessives Reimen Bestandteil dieser Tendenz zur Ecce-poeta-Geste dieses 
Dichters gewesen sein; denn im Reim stilisiert sich die Fähigkeit der Sprache zum 
Gleichklang als dem scheinhaften Klangbild des Harmonischen. So wären Lenaus 
Dichtungen vielleicht neu zu lesen: als Grenzwerte von Melos und Sinn. 
14)  In: Franz Werfel, Gedichte aus den Jahren 1908–1945, hrsg. von Knut Beck, Frankfurt/M. 

1993, S. 184.


